Vesi, vesi

Vesi vasten kasvoja. Hymy nojaten oranssiin seinään. Kipu vasemmalla. Välkehtivä valo. Urheilukentän turhaksi tekevä tyhjyys. Välkehtivän valon muutos juoksuksi. Lähdet bussilla vain todetaksesi olevasi väärässä. Sähkökaapin hohde. Punaiset silmäsi, et voi hyvin. Kumpula, suoraan eteenpäin. Isi, luit väärin. Et pidä heijastimista, mutta et saa jäädä auton alle. Käytät kaksitoista minuuttia kahden minuutin matkaan. Asut melkein naapurissani, vai olitko se edes sinä? Kaikki veljet kotonasi. Unohdit ettei enää ole joulu. Et tarvitse ajatuksia, elät rutiineilla. Olet raakile. Kaikki höyrystyy. Et tanssi tänään. Halaat helpotustasi.  Kaiken teet ympärilläni, mutta en ymmärrä elettäkään. Harotan varpaitani, jätän henkäyksen tarkoituksella väliin. Anna olla.